雷继峰手工制作案板
雷继峰推得一手好刨子，每一下卷起的刨花都薄厚均匀、毫厘不差。
“干了40多年的木匠，这是忘不掉的手艺。没啥技巧，手熟、手熟。”从庆阳老家来西安后，他就靠着干了一辈子的木匠手艺，给邻居们做案板，“咱就这点本事，老了，做家具干不动，现在也不流行手工家具了，做个案板还行，家家都用得着。”
老木匠家门口摆摊做案板
今年61岁的雷继峰租住在西安市灞桥区纺建路一个厂区家属院内。房子是上个世纪盖的筒子楼，面积不到10平方米，房租每月300元。“做个案板也挣不下啥大钱，这就行了，房租便宜。”
4年前，雷继峰领着老伴从老家来西安。“老伴给人家干保姆，我没事了就做做案板卖，日子还过得去，自己给自己挣个吃饭钱，不拖累娃。”
从18岁拜师傅学做木匠活，雷继峰擅长制作各种家具。“老式的三门衣柜、写字台，我都会做，就是现在年龄不饶人，眼睛花了不说，拉个锯，推个刨子，没一会腰酸背疼的。”
家具做不了，他就改做一些简单的，“案板这东西没啥难度，是干木匠的基础功夫，只要刨子推得直，木头缝隙粘严实就行。”
每天上午8点，老雷背着他的工具包准时在家门口不远处的一个花坛边上“出摊”。他在摊子前挂上一个牌子，上面写着专业制作墩具、菜板。一张长条板凳顶在一个废弃的隔离桩上，铺好木材，开始用刨子推，不一会工夫，地上铺满了刨花，一张板子已经被他推得工工整整，用手一摸，没有一根毛刺。“基本上来买的都是社区里的老人，你们年轻人现在都喜欢在商场里买那些竹子或者塑料加工成的案板，肯定没我这耐用。”
雷继峰告诉记者，手工制作案板的标准厚度是4厘米，“大约两根指头的厚度，要用几块木板拼起来。拼的案板经过处理后，有伸缩空间，不容易变型，也不会开裂。手工制作案板，合缝的要求比较高，板子推得不直，你就粘不牢固，这东西天天见水呢，用用就会开缝。判断推得直不直，全凭木匠一双眼睛，干得多了自然就有经验了。”
感叹传统木工活将失传
“我每天也就只能做两三块，时间一长身体受不了，但是咱得给人家把活做好，我在这做了几年了，没有一个买案板的来说有毛病。”他很骄傲。
雷继峰制作的案板大多在40元左右，最贵的一块也不超过100元。“价钱是按照大小来算的，像切菜用的就几十块钱，能擀面条的个头比较大，也就百十块钱，这也挣不下啥大钱，都是邻居，抬头不见低头见的，大家夸个好就行了。”
谈到自己的木匠生涯，雷继峰表示，随着现在机器制作的规模化，传统的木工活已经没有生存空间了。“你看现在买的家具，都是机器一次成型，又快，样子也新潮。”
雷继峰给记者举了个例子。“我曾经收过4个徒弟，现在都在给人家做家具，都是用机器，以前可不是这样的，比如用钉子，咋样钉得直，以前要练上几年，现在都是钉枪，三两下就好了。推刨子最能看出来木匠的手艺好坏，现在都是机器锯，又快又直。”
雷继峰一边收拾他的工具，一边嘟囔着，“恐怕再过些年，就没人再会这些活了，这些锯子、刨子都该成古董了。”
文/本报记者张晴悦
图/本报记者李宗华
