作者：谢恩主
藏羚羊这个名字，最早是在电视新闻上看到的。新闻上说，藏羚羊是西藏高原特有的野生动物，因为毛皮值钱，遭到大肆捕杀，地方公安和老百姓一起与不法分子作 斗争，挽救和保护这种国家珍稀动物，发生了很多感人的事迹。当时我便对藏羚羊产生了好奇，我到阿里之后，有幸见到了藏羚羊。
藏羚羊见到人有时会驻足相望有一次，我们去普兰县调研，两天后一大早就离开县城，往狮泉河赶路。车子经过神山不远，突然听到扎西司机叫我：“谢部长， 快看，藏羚羊——”扎西放慢了速度，在距离公路大约十几米的戈壁滩上，四五只带长角的黑脸褐色小动物姿态各异，有的在吃草，有的在交流，还有的在看着我 们，体型比山羊稍大，相隔不远，悠闲自得。看着它们不害怕，我让扎西把车停下来。谁知，刚一刹车它们就昂起头飞快地跑开了。我叫扎西去追，没想到扎西说 道：“那可追不上，羚羊跑得比车还快。”第一次近距离看到藏羚羊，我很兴奋，心里想着这次运气真不错，以前几次下乡都没有见到。“在阿里下乡，到处都有藏 羚羊，你没看到是时间没有赶上。”扎西说。原来，藏羚羊习惯在早晨和傍晚出来吃草，中午和晚上一般在距离公路较远的低凹处休息。我问扎西：“都说羚羊值 钱，身上什么值钱？”“羚羊绒，羚羊绒质地细腻，柔软光滑，用它制成的床单，可以从女人的戒指里拉过去而完好无损。”
后来，听地区一位林业公安说，上世纪80年代，阿里藏羚羊捕杀很严重，因为外地不法商人为谋取暴利鼓励当地牧民捕猎。这些不法商人越过边境，将藏羚羊皮卖 到西方国家，供富人消费。据传，一条纯羚羊绒披肩有时卖到几十万，甚至上百万元。可是，当羚羊制品摆上奢侈品的柜台时，乃是几百只甚至几千只藏羚羊的厄 运。说到这，那位老公安显得很痛心。不过，他又露出了微笑，继续说道：“好在国家重视了，90年代野生动物保护法颁布以后，捕杀情况就少多了。我就是那时 候进入公安队伍的。老百姓对捕杀动物很反感，一旦有人作案，我们就能发现。我们当时在日土、改则抓住了好几个捕杀藏羚羊的，都依法进行了处罚。过去可能是 穷，现在老百姓生活好了，也懂法了，基本上没有人捕猎野生动物了。”
人类捕猎是对藏羚羊的最大威胁，此外还有来自暴雪挨饿或熊狼等野兽侵害的危险。
春季藏羚羊向南迁徙2012年在革吉驻村时，我就近距离地看到一只受伤严重的藏羚羊。9月下旬，我乘车到羌麦村的一个村小组去调研，快到村民的 居住点时，我在一个小山沟里看到有个老百姓背上背着一只羊，那羊头上两只长角，似乎奄奄一息。旁边还有一个人跟着，两人匆匆忙忙地往前赶。我们以为是有人 捕杀藏羚羊，驱车拦住他们。其中一位用藏语解释说他是护林员，有人早上放牧时发现羚羊受伤，他和这个老百姓便去把藏羚羊救过来。我让他们把藏羚羊放在我的 皮卡车上，赶紧往村子赶。这里距离乡镇一百多公里，得三个小时的车程，我们害怕受伤羚羊熬不住，就先到村子就近治疗。革吉这一带，野生动物比较多，因此每 个行政村配一名兽医，在偏远的村小组一般加配兽医，以便在防治家畜的同时，救护野生动物。
转眼到了几个破旧的土坯房前，他们把羚羊小心地放下来。那羚羊脸颊上和嘴里在流血，不喝水，不吃东西，让人着急。我们让人去找兽医，谁曾想兽医到乡上取药 去了，我赶紧让扎西开车去乡里接。藏羚羊的头痛得来回摆动，大家束手无策。老百姓似乎都在议论这藏羚羊是怎么受伤的，只是司机走了没人翻译，我也听不懂他 们的话。
我仔细打量起那只藏羚羊，它的身上呈棕黄色，肚皮呈白色，尾短，双角细长，有一米多长，微向前弯，角的末端尖得像针一样，角上有血迹，身上有多处撕裂的小 伤口，我心想这藏羚羊或许是为争夺配偶打架所伤。再一想又不对，因为藏羚羊交配期是在春季，再说这只羚羊脸颊上的伤口两寸来长，似乎很深，肯定是遇到野兽 袭击了。是棕熊吗？应该不是的，因为棕熊一巴掌下去羊头上肯定连皮带肉都没有了。那就有可能是狼了。这样猜测着，两个多小时候后，兽医到了，他一看，说是 “被野兽咬了，下巴脱了”。兽医不慌不忙，握住藏羚羊下巴一使劲，下颚骨接上去了，接着打消炎针，给脸上的伤口敷上药。有人拿来水，羚羊慢慢地喝了两口。 兽医说，不要紧，把羚羊看护好，静养一下，晚上就能吃草了。大家都很高兴，我也放心地离开了。
高原奔跑冠军藏羚羊在返回的路上，尼玛告诉我，他觉得那只羚羊不是野兽伤得，可能是被什么追着，撞在了岩石上，因为羚羊跑得快，耐力强，时速100多公里，野兽追不上。看我 对羚羊感兴趣，他讲起了羚羊迁徙的故事。尼玛说，每年4月分开始，藏羚羊开始聚集，母羚羊大着肚子向北迁移，要到羌塘北部极度荒凉的无人区产仔。羚羊很有 组织性和规律性，每年都沿着固定的方向和通道迁徙。但是这种规律性过去曾是藏羚羊的灾难。猎人门提前在必经通道挖陷阱、下套子或者打埋伏，一次迁徙，会有 成百上千只羚羊被猎杀。羚羊一旦北上，就义无反顾，哪怕其它羚羊被杀、被套，或者掉进冰河，被野兽袭击，他们都会不顾一切，冲出重重障碍，勇往直前，追赶 头羊。到达目的地后，雄羊南撤，在冰河边等待接小羊羔。母羊开始产仔，因为枯草稀少，没有食物，它们就吃喜马拉雅山那边飞过来的候鸟的粪度日。同样，在这 冰天雪地的荒凉戈壁，候鸟也无其它食物来源，靠吃羚羊胎盘度日。生产期结束后，母羚羊带着羊羔南迁，忠诚的公羊勇敢地跳进冰河，接母子上岸。成千上万只羚 羊南迁，空中有成群的候鸟护航，景象十分壮观。最后藏羚羊分成小群各自解散，候鸟也飞向各自的领地。
“候鸟与羚羊如期相约，年年如此，我们把这种关系叫‘甲玉膜’（藏语音译），甲就是鸟，玉膜就是母羚羊。”说到这，尼玛有些感慨，“不过，那种壮观的场面我还没有见过。”
回到羌麦村之后，我还惦记着那只受伤的藏羚羊。令人欣慰的是，听说一个星期后，那只雄性藏羚羊基本康复，被护林员放回山里去了。
就是在当地公安、护林人员和基层农牧民的认真监管和精心呵护下，阿里的藏羚羊越来越多。记得有一年8月份，我出差从拉萨乘车返回，从日喀则进入阿里地界， 在明媚的阳光下，辽阔的戈壁滩上的公路边有几百只藏羚羊在缓缓行进，似乎要过马路。我们把车停下来，从远处观看，可是它们徘徊了一会儿，又没有过去。我们 把车启动，慢慢地从它们身旁过去。听司机说，藏羚羊没见过柏油路不敢过。“它们不敢过，为了帮助它们，只好在油路上盖层沙子。”司机正说着，发现前面的柏 油路上果然有沙子。我问司机那群藏羚羊会不会找到这儿，他说也许吧，不过有时要靠护林员引导。一路上，野牦牛、野毛驴、岩羊以及许多不知道名字的野生动物 三三两，或一群一群地登场亮相。在这荒无人烟的地方，竟是野生动物的天堂，就像当地一首民歌所唱的那样，“这里（阿里）是藏羚羊的天堂”。
扎日南木错湖边的藏羚羊是的，阿里就是野生动物的天堂。在这里，你会看到浩浩荡荡的羊群穿过红绿灯，会看到一群动物在十几辆并驾齐驱的越野车后面狂奔，会看到交配季节的母羚羊被 一群公羚羊围堵。更有一种叫旱獭的动物，它们隔着远远的看到人便直立起来，两只爪子蜷缩在身前，眼睛四处张望，头四下摆动，车一停，眼睛直勾勾地看着来 人，车一动，十几只立马就钻进洞里，机灵的模样让人忍俊不禁……
